从法国女王，到无家可归的乞丐：玛丽·德·美第奇的崛起和陨落

当玛丽·德·美第奇在1600年，嫁给国王亨利四世时，法国是一个被多年的宗教和内战撕裂的国家。这是有史以来最不幸的皇室婚姻之一。多年来她渴望权力，并在幕后等待着时机。结婚10年后，她终于凭借自己的实力，加冕为法国女王。就在第二天，她的丈夫被一个狂热的牧师谋杀，随后玛丽自己一人控制了王国。

她用铁腕手段统治法国，在这一过程中树敌众多。然而，与其他女王不同的是，玛丽并非生来就是王室成员，而她的地位也岌岌可危。为了保住权力与自己的儿子开战，有时她认为自己赢了，但她的尝试注定要失败。

玛丽的故事是一个史诗般的崛起，她的文化遗产将延续到21世纪。然而，她的失势也是如此的彻底，她最后成了一个可怜的乞丐，依靠画家彼得·保罗·鲁本斯的慷慨，被自己的儿子永远流放。

法国国王迫切地想要继承人，而玛丽又多产又富有

在亨利四世与法国的第一次婚姻，玛格丽特·德·瓦卢瓦于1599年被废除后，他在佛罗伦萨举行了一场精心筹备的，与玛丽·德·美第奇结婚的仪式。作为国王，亨利不能离开他的王国，玛丽也不能在没有结婚之前，离开佛罗伦萨，所以他实际上没有参加婚礼，婚礼是由代理人举行的。

对亨利来说，结婚是最后一分钟的选择。他原本打算和他多年的情妇，加布里埃尔·德·埃斯特里斯结婚，两人原定于1599年的复活节举行婚礼。然而，亨利的希望破灭了，当时怀孕五个月的德埃斯特里斯突然生病，死于生下的一个死胎男婴。因为亨利没有从他的第一任妻子那里，获得继承人，因此他需要一个能给他生儿子的女人，而玛丽的家族以生育能力极强而闻名。

玛丽的孩子成为了欧洲王室的下一代

1601年，她生下了人们期待已久的王位继承人，也就是未来的路易十三。路易是个体弱多病的孩子，这让医生们很担心。很多人都担心他活不下去了，但玛丽确保了既有继承人又有替补。

在近10年的时间里，她生了6个孩子，其中5个都活到了成年——不管社会地位和财富如何，这个比例在当时都是惊人的。她的大女儿成为了西班牙女王，二女儿成为萨沃伊公爵夫人，最小的亨丽埃塔·玛丽亚嫁给了查尔斯一世，成为英国女王。与此同时，她的另一个儿子加斯顿（显然也是她最喜欢的）在法国宫廷里度过了余生，享受着他的皇室特权。不过，这段时间他并没有闲着，他不止一次煽动叛乱，企图篡位。

玛丽对她丈夫的无数外遇感到不满，他也讨厌她的意大利朋友

尽管他们育有几个孩子，但亨利和玛丽的婚姻却很混乱。亨利以拥有一个混乱的后宫而闻名，他妻子的存在，也并没有改变这一点。他继续找情妇，和其他女人上床，就像什么都没发生过一样。他有自己的最爱，比如加布里埃尔·德·埃斯特里斯（Gabrielle d’estrees），但她死后，他让亨丽埃特·德成为了他的情妇。可以理解的是，玛丽不信任和憎恨她丈夫身边的所有女人，但她很难逃避她们的存在。他的许多情妇都生下了与玛丽合法子女，一起在宫廷中长大的孩子。

另一方面，亨利对玛丽的意大利随从有意见，尤其是Concino Concini（一个擅长惹恼法国人的冒险家）和他的妻子Leonora Galigai（玛丽的童年好友）。玛丽在金钱和人情上，对她的意大利朋友非常慷慨，因此在王室中滋生了很多不信任和嫉妒，而Galigai还被指控使用巫术。

玛丽在她丈夫遇刺后夺权

在他的一生中，亨利试图在敌对的宗教派系之间找到平衡，这使他更被狂热分子所憎恨：他在20多次暗杀企图中，幸存了下来，但最终在1610年5月14日，被一个狂热的天主教徒，捅了两刀，立刻死亡，他年轻的儿子路易成为了国王。由于路易太小不能统治，因此玛丽成了摄政王代表他统治。

王室权力的转移并不顺利，玛丽的崛起其实也相当可疑。在亨利被暗杀的前一天，玛丽终于在结婚近10年后加冕成为法国王后。这个仪式是一个具有高度象征意义的宗教事件，在上帝和王国面前巩固了玛丽作为法国女王的地位，而如果没有这一重要事件的发生，她将很难统治国家。

路易推翻了母亲的政权，还谋杀了她的亲信

玛丽本应在路易十三岁成年之前，一直担任摄政王，但她在公众面前不断贬低儿子，并拒绝让他参与任何政治活动，因而掌权的时间远远超过了预期。在她统治期间，玛丽继续向她的意大利伙伴Concino Concini和Leonore Galigai 示好。Concini被提升为丹克雷侯爵，并成为她最亲密的顾问。在他的帮助下，玛丽扭转了多年来反西班牙的外交政策——她母亲是哈布斯堡家族的一员——并与皇室建立了联盟，甚至通过儿子与西班牙亲王奥地利安妮（Anne of Austria）的婚姻巩固和平。

玛丽还聘请了阿尔芒让·杜·普莱西·德·黎塞留担任顾问，他与摄政王和Concini一起工作。在此期间，玛丽用她奢华的生活方式，掏空了王室的国库，甚至在她稍有威胁时，就将王权拱手让给了贵族，引发了宫廷和整个法国的不稳定。玛丽的声望一天比一天下降。

就连玛丽的儿子路易，也不喜欢母亲的行为。他知道他的合法地位是王位，领导王国。于是他站在场边观望，等待合适的时机。最后，1617年4月24日凌晨，路易十三和他的密友查理·德·卢因发动了宫廷政变。Concini被暗杀，他的妻子因施行巫术而被砍头，她的遗体被焚烧，玛丽被软禁在家中，之后被流放到布洛瓦城堡。

她在夜幕掩护下，大胆逃跑

玛丽可不是那种眼睁睁看着自己统治多年的王国，被夺走的人。在布洛瓦城堡，她密谋在少数仍忠于她的贵族的帮助下，重新掌权。在等待了两年之后，她在1619年2月21日或22日的晚上，逃离了布洛瓦。在一群士兵和女仆的帮助下，女王用绳子从高塔上爬下梯子。

玛丽因为太高的位置而吓瘫了，动弹不得，士兵们被迫把她从梯子上抱下来。当他们终于把她弄倒在地上时，一群路过的警卫误以为她是妓女。当他们问玛丽在一起一晚要花多少钱时，玛丽觉得很有趣。

不过这次逃生几乎完全失败了。当他们离开城堡几英里后，玛丽意识到她落下了一盒珠宝。她打算卖掉这些珠宝，以资助军队对她的儿子发动战争。如果没有它们，她的战斗还没开始就结束了。于是她命令马车返回寻找去，而那个珠宝箱奇迹般地还留在草地上，她把它忘在了那里。

黎塞留背叛了她，成为路易十三的首席顾问

玛丽和她的门生黎塞留的关系，起初对双方都有利。黎塞留担任法国国务卿，是法国最杰出的牧师之一。1619年，玛丽逃脱了监禁，并威胁要对她的儿子发动战争。黎塞留被召来调停母子之间的关系，并通过签订《安古莱姆条约》（Treaty of Angouleme）达成了协议。根据这份协议，玛丽将保持自由，拥有自己的宫廷，并被允许参加皇家议会。

黎塞留给年轻的国王留下了深刻的印象，并很快成为他最亲密的顾问之一。在玛丽和路易十三的支持下，黎塞留于1622年被提升为枢机主教。在1620年代早期，黎塞留是路易十三反对胡格诺派（即法国新教徒）政策和行动背后的主要力量。他密谋推翻国王的首席大臣查尔斯·德拉维尤维尔，并于1624年以腐败罪将其赶下台。黎塞留接替他的位置，成为法国总理。许多历史学家认为，黎塞留是法国专制主义的缔造者，他数十年的掌权，对路易十四和其他未来的君主来说，是一个巨大的启发。

玛丽建造了一座富丽堂皇的宫殿，来纪念她的权力

玛丽和她的儿子和平相处后，她就开始打算在巴黎建造一座精致的宫殿，来美化她的地位。玛丽在设计中，引用了她在意大利的成长经历——灵感来自佛罗伦萨的皮蒂宫。卢森堡宫的建设始于1615年，但由于玛丽的失宠而停止。然而，在1620年代相对和平的时期，她可以自由地回到这个项目中。建筑师所罗门·德·布罗塞，在塞纳河左岸建造了这座宫殿及其著名的花园。自1958年以来，它一直是法国参议院的所在地。

鲁本斯制作了一本收录了24部名著的作品集，来讲述她的故事

在卢森堡宫的一侧，玛丽建立了一个特别的画廊，来展示巴洛克大师彼得·保罗·鲁本斯的一系列画作。这二十多幅杰作是在1620年代早期委托创作的，目的是为她的生活创造一个“视觉传记”。这些画被称为玛丽·德·美第奇周期，以寓言的形式描绘了她生活中的重大事件，包括她的代理婚姻，她丈夫的去世和她摄政的宣告，以及她在安古莱姆的谈判。她还委托画一组画来，讲述她丈夫亨利四世的故事，但这些画一直没有完成。

这些画是公共关系的早期实践，他们所创作的视觉传记，很难说是对事件的真实讲述。不过玛丽一遍又一遍地被吹捧为法国的救世主，而事实上，她不止一次差点把这个国家搞垮。

黎塞留开始与玛丽作对

尽管与儿子和解，玛丽在法国的地位，在1620年代后期再次下降。国王路易十三世和黎塞留有计划地废除了她作为摄政王所做的一切事情，而这激怒了玛丽。黎塞留帮助法国回到了反对西班牙和哈布斯堡王朝的立场，而这实际上也是对玛丽的攻击。她和她的小儿子加斯顿·德·奥尔良，密谋推翻黎塞留，但这位红衣主教的权力太大，令身为遗孀的女王，难以推翻。

她的血管中流淌着富有的美第奇家族，和哈布斯堡皇室的血液

玛丽是托斯卡纳大公弗朗西斯科·德·美第奇和奥地利的乔安娜的女儿。她生于1575年，有七个孩子，但只有两个活到了成年。玛丽的家族是老洛伦佐·德·美第奇（Lorenzo de Medici）的后裔，虽然产生了托斯卡纳公爵，以及后来的许多法国国王，并参与美第奇事务，但政治影响力有限。

玛丽的母亲，奥地利的乔安娜，是强大的哈布斯堡家族的一员，也是神圣罗马帝国皇帝费迪南德一世的女儿。正是这种皇室血统，加上她巨额的嫁妆和强大生育能力的家族声誉，保证了她能嫁给法国国王。

被愚弄的那一天，永远地推翻了玛丽

玛丽想尽一切办法败坏黎塞留的名声，使他下台。1630年11月10日，她向儿子提出了她能想到的所有指控。路易一句话没说就离开了房间，玛丽认为这是一个好迹象。她相信她的儿子会解雇他的首席大臣，而且她还特别强调，让朝廷里的每个人都知道，她才是王座背后真正的掌舵人，而不是黎塞留。

官员蜂拥而至玛丽的公寓，向这位人人都认为将掌控法国未来的女人，表示敬意，但这是一个错误。当路易十三第二天去拜访他的母亲时，她希望他能宣布黎塞留的死讯。然而这一天永远被人们铭记为“受骗日”。路易十三选择黎塞留而不是他的母亲，随后玛丽被捕，被逐出法国。1631年，玛丽被放逐到西班牙的荷兰，后来她来到了科隆。

玛丽因鲁本斯的慷慨，而伤心欲绝

在她生命的最后11年里，玛丽穷困潦倒，从皇室跌落到流亡生活。1642年，玛丽死在科隆，她在那里由彼得·保罗·鲁本斯供养，这个人曾经庄严地赞美过她的生活。几个月后，黎塞留和她的儿子将她送入坟墓。玛丽唯一一次回法国，是在她死后：她的遗体被埋葬在巴黎的圣丹尼斯皇家大教堂。直到她生命的最后一刻，她都没有停止过反对黎塞留的战斗，她一直在制作反对黎塞留和他“暴政”的小册子，直到她在一个遥远的国家，以乞丐的身份死去。